第一次走进社区爱心托管班的活动室时，阳光正斜斜地落在靠窗的棋盘上。几个孩子围着木桌摆弄五子棋，黑白子在指尖跳跃，像一群雀跃的音符。那时我刚成为志愿者，心里揣着点年轻人的骄傲，总觉得该在孩子们面前露两手，既是展示能力，也能快点建立“老师”的威信。

最初的那几盘棋，我下得酣畅淋漓。三年级的小宇是刚学不久的新手，握着棋子的手还在发抖，我三步两步就堵死了他的路；五年级的小晋据说在班上“打遍无敌手”，眉飞色舞地说要挑战我，结果被我用一招“双活三”杀得毫无还手之力。赢棋的瞬间，看着孩子们或沮丧或不服气的脸，我竟有种莫名的满足感，仿佛棋盘上的胜利，就能证明我配得上他们喊的那声“老师”。

可变化来得猝不及防。没过两天，原本热闹的棋盘旁冷清了不少。小宇看到我就往人群里躲，小晋把棋盘往抽屉里一塞，转而跑去玩别的。有次我主动拿起棋子问：“谁来玩一局？”孩子们你看我我看你，最后小声说：“老师太厉害了，我们下不过。”那一刻，活动室里的蝉鸣都显得格外聒噪，我手里的棋子突然变得沉甸甸的。

晚上和其他志愿者复盘工作时，小吕的话像颗石子投进我心里：“你下棋太‘凶’了，孩子们不是来当你的手下败将的，是来玩的，是来学东西的呀。”我躺在床上翻来覆去，想起小宇输棋后红着眼圈说“我再也不想学了”，想起攥着棋子却迟迟不肯落下的样子——我以为的“威信”，原来成了扎向他们热情的刺。那些被我“斩于马下”的瞬间，不是胜利，是对他们热爱的辜负。愧疚像潮水漫上来，淹没了最初那点浅薄的骄傲。

第二天一进教室，我走到棋盘前，主动对小宇说：“今天我让你三子，敢不敢试试？”小宇眼睛亮了亮，又怯怯地点点头。那盘棋我故意放慢速度，甚至“不小心”漏看了一步，看着他欢呼着连成五子，我忽然明白，孩子们需要的不是一个不可战胜的对手，而是一个能让他们尝到甜头、愿意继续往前冲的引路人。

但让子的日子并没持续太久。有次小晋赢了棋，却闷闷不乐地说：“老师，你是不是故意让我？”他眼里的较真像面镜子，照出我的敷衍。是啊，靠退让换来的胜利，哪能真正拾起信心？我忽然懂得，真正的帮助不是放水，而是陪他们一起变强。

从那天起，棋盘成了我的课堂。我不再想着输赢，而是盯着他们的落子：“小宇，你看这里留个活二，下次就能变活三了”“小晋，堵这边的时候，别忘了看看斜着的路”。有时候故意露出个破绽，等他们发现时比赢了棋还兴奋；有时候步步紧逼，逼得他们抓着头皮想对策，最后赢了就往我肩上拍一掌：“老师，这次我可是凭实力赢的！”

▲图为托管班学生切磋棋艺

   托管班快结束的那些天，午后的阳光总把我们的影子投在棋盘上，像幅晃动的画。孩子们的棋艺肉眼可见地长进，我常常要凝神思考才能应对，额头上的汗珠子滚下来，沾湿了袖口。有次连下三盘，我输了两盘，小晋叉着腰哈哈大笑：“老师，你现在可不是对手啦！”小宇在旁边补充：“但我们还是喜欢跟你下，能学到新招！”

收拾东西准备离开那天，小宇塞给我一张画，上面是个歪歪扭扭的棋盘，旁边写着：“谢谢老师教我下棋，我以后还要赢你！”小晋则把他最宝贝的那盒五子棋塞进我手里：“这个给你，下次来我们再比。”

图为托管班两名同学进行的全盘对弈

走出托管班时，晚风带着夏末的凉意，我忽然懂得，所谓教育，从来不是站在高处俯视，而是蹲下来同行。那些在棋盘上的输赢早已模糊，留在心里的，是孩子们眼里重新燃起的光，是他们握着棋子时越来越稳的手，也是我终于明白的——真正的威信，从来不是战胜谁，而是成为照亮别人成长的那束光。这棋盘上的一课，教会他们的是棋艺，教会我的，却是比棋艺更重要的东西。

声明：凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，至发布之日起三日后方可原文转载，转载时请注明来源及有效联系方式。

审定：张浩    责编：赵旭 + 投诉举报