清晨的十三行还没有完全醒来,拉货的平板车已经挤满了巷口。卷帘门一扇扇拉起,布料和成衣码到过道两边,讨价还价声从零星渐渐连成一片。这片以 "布" 闻名的市场,真正把货一匹匹卖出去、把档口一年年守下来的,大多是女人 —— 十三行的人管这儿叫 "女人的江湖"。这支 "衣" 脉相承调研队,先花了一个学期读文献、写提纲、练口述,又在暑假走进市场,想用口述史回答一个总问题:这些撑起档口的女人,是谁、从哪里来,又凭什么在广州站住脚?
调研从第一次组会开始。组长方杰曦把课题定位在 "女性与社会",组员们讨论了几轮,把研究对象收窄为 "广州十三行从事服装业的女性"。方向定了,队伍开始啃文献:学术论文、政府政策、新闻报道、历史档案,凡是与十三行相关的材料都尽量收集、交叉比对。纸面上的十三行渐渐清晰,可队伍清楚,真正要用的史料不在书里,而在那些女人的讲述中。队伍随后撰写访谈提纲,按时间段与主题分板块,力求多角度、多层次、多维度;又请组里有口述经验的同学做培训。她反复强调:历史口述不是聊天,访谈者要先吃透历史背景,才能走进受访者的语境,从寻常话语里捞出史料。
暑假一到,队伍带着提纲来到十三行服装批发市场。第一印象是忙:平板车在巷子里挤着走,卷帘门一扇扇拉起,货物堆到过道,讨价还价声此起彼伏。队伍说明来意后,受访者大多愿意聊上几句,但档口的生意不等队伍,访谈常常只能见缝插针 —— 趁装货的空当问两句,一个问题有时要分几次才问得完。
最先聊上的是王姐。东北人,二十年前一个人跑来广州,没人介绍,也没什么熟人,从摆地摊做起,一步步做到自己开厂。她讲话直,说起当年只说 "那时候生意好做,有事直接上手就行"。如今她五十多岁,电商这波赶不上了,自己也说做不来了。旁边的档口换了好几拨人,她还守着那间……
小朱妈妈是四川人,来十三行前做过保险,听说还是销冠,后来转行做服装,一晃十多年。疫情那几年生意不好做,她们从新中国大厦负二楼一间两平米的小档口,搬到了红遍天,月租一万多,押三付一。以前只做大货批发,淡季来了散客也接 —— 她说,得吃饭。她儿子小朱二十多岁,学计算机,有空就来档口搭把手,没有工资,包吃住。
小 X 家是另一种来路。2018 年,一家人从北京搬到广州:母亲从头学设计,丈夫去东莞开工厂,她盯着门店。如今开了三家档口,从设计、生产到零售串成一条小产业链,太太管门店,先生管工厂。
三个女人,籍贯不同,年纪差了一辈,来十三行的缘由也各不相同,却都守着几平米的档口,日子一天天干着。这些差异,正是队伍提纲里最想追问的部分:是什么让她们走进这个行业,又是什么让她们留下来。
白天走访,晚上队伍把当天的记录一份份整理,与文献对照,在账本、布料和断断续续的讲述里,拼出她们各自的人生轨迹。那些被折叠在档口账本与布料纹理里的细节,是广州服装业从 "天子南库" 走向 "时尚中心" 的注脚,也让一条女性与产业彼此成就的脉络逐渐清晰:她们撑起了档口,档口也给了她们立足广州的底气。这一趟,队伍不仅积累了调研资料,也让这些常年隐在档口后面的人,第一次作为研究对象被认真倾听。
更多内容请参见:
https://pan.baidu.com/s/1inmnaC4dzZpENJuf1exvCQ 提取码: fjx8
声明:凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品,至发布之日起三日后方可原文转载,转载时请注明来源及有效联系方式。
审定:苏子然 责编:陈晓红 + 投诉举报

指尖绕经纬,数理传文脉——华南师大红星数梦实践团客家非遗缠花课堂暨传承人专访纪实
一技承古今!华师学子走进大玉口,探寻封开腐竹百年匠艺
两个圆的遐想
聚焦推普实践!华南师大学子打造沉浸式课堂:融趣传雅语,互动铸正音


