2025年7月4日，南昌航空大学航空制造与机械工程学院“星火引航”实践队赴宜春市袁州区西村镇张坊村，走访慰问老干部彭绍华。推开彭老家斑驳的木门，在一方菜园、一间厨房、一桌饭菜间，开启了一堂别开生面的精神对话。

一、菜园学农，触摸岁月温度

当日上午，实践队队员抵达彭绍华老人家中。庭院里的丝瓜藤肆意生长，辣椒枝头缀满火红的希望。队员们在老人的带领下走进菜园，学习采摘新鲜的豆角、秋葵和葫芦瓜。指尖触碰菜叶的瞬间，泥土的芬芳裹挟着岁月的温度，在两代人之间流转。"豆角要选饱满的，秋葵掐尖才嫩。"彭绍华耐心地向队员们传授采摘技巧，粗糙的手掌上布满老茧，见证着岁月的磨砺。

图为实践队员们跟随彭绍华去菜园里摘菜

二、厨房协作，烟火气中拉近距离

从菜园转战厨房，烟火气瞬间升腾。水池边，队员们蹲成一排，仔细搓洗沾满泥土的豆角，秋葵上的细毛簌簌落入水中；案板前，菜刀与葫芦瓜碰撞出清脆声响。彭老和他的老伴主动帮忙切辣椒，火苗舔舐着锅底，映得他眼角的皱纹里都盛满笑意。协作间，队员们与彭爷爷的距离不断拉近，情感在烟火中逐渐升温。

图为队员们一起洗菜

图为实践队员程展博炒菜

三、餐桌忆往，讲述初心故事

蒸腾的热气中，清炒豆角的香气、秋葵炒肉的鲜爽、玉米排骨汤的清甜交织在一起。餐桌上，彭绍华向队员们讲述了自己的经历。在村里服务的这些年，他修建过一个带有 18 间房间的敬老院；他牵头修建了连接两村的跨河大桥，在寒冬腊月里泡在冰水里打桩；他还带领过村民肩挑背驮，将碎石铺成蜿蜒的水泥路。“那时没有宣传，没有表彰，甚至连张照片都没留下。” 彭绍华走进房间拿出了一枚纪念章。

图为彭绍华展示纪念徽章

图为实践队员们欣赏徽章

"有人问我图什么？我就想，只要对得起父老乡亲，就算亏待了自己又何妨？"彭绍华用朴实的话语，将尘封的记忆娓娓道来：在物资匮乏的年代，如何凭借信念坚守岗位；在风雨如晦的日子，怎样以担当履行自己的承诺。

四、合影留念，传承精神

饭后收拾好餐桌碗筷后，队员们与彭绍华合影留念。

图为队员们与彭绍华的合影

这场充满烟火气的对话，没有豪言壮语，不见鲜花掌声，却让年轻学子读懂了什么是真正的初心。“星火引航” 实践队的队员们也深刻明白：承诺从来不是挂在嘴边的口号，而是用一生践行的无声行动；精神的传承，也正藏在这样看似平凡的对话里，在一代又一代人的接力中，生生不息，永放光芒。

撰文 | 肖文琪

图片 | 胥梓萱 彭昆

审核 | 徐飛龙

声明：凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，至发布之日起三日后方可原文转载，转载时请注明来源及有效联系方式。

审定：徐飛龙    责编：赵林朗 + 投诉举报