大学生云报 7 月 15 日讯（通讯员 安志聪 陈银涵 王冉 吴祥宇 王一博）7 月 10 日至 13 日，南京铁道职业技术学院 “星火・铸路” 寻迹铁道兵实践团的 7 名青年学子，踏上寻访老铁道兵的旅程。他们走进老铁道兵的生活，倾听青藏线、襄渝线、成昆线建设中的故事，在跨越时空的对话中，触摸中国铁路建设的精神密码。

▲图为“星火·铸路”寻迹铁道兵实践团正在去往老兵家中。

青藏线上的 “冻” 人记忆

“那时候啊，天不亮就起身，零下几十度要摇两个小时才能启动卡车。手粘在铁柄上，撕层皮下来是常事。” 在南京栖霞区的一间老屋里，82 岁的老铁道兵孟庆玉向实践团成员讲述着青藏铁路一期建设的经历。作为当年的汽车兵，他每天要在缺氧的高原上运输物资，卡车熄火后，甚至要蜷在发动机旁取暖。

当队员们播放青藏铁路的 4K 航拍视频时，老人突然挺直腰板，指着屏幕说：“看！这个弯道，我们当年运钢轨就在这儿差点翻车……” 实践团队长吴祥宇在笔记本上认真记录，他意识到，课本上 “逢山开路，遇水架桥” 的铁道兵精神，在老人的回忆里是冻裂的虎口、结冰的睫毛，更是 “死也要把物资送到” 的执念。

▲图为老铁道兵孟庆玉热情迎接“星火·铸路”寻迹铁道兵实践团。

襄渝线上的 “生死约定”

7 月 12 日，实践团辗转至连云港灌云县，拜访了 80 岁的黄佑仁及其四位战友 —— 周玉国、杜庭波、邢如春、谭春业。见到昔日战友，黄佑仁立即立正敬礼，洪亮地报出番号：“铁道兵一师二团四营十六连！黄佑仁报到！”

访谈中，黄佑仁指着自己听力明显下降的右耳说：“在湖北十堰打山洞，钢钎、铁锤、炸药，一干就是两年。耳朵早震坏了，现在跟小孙子视频，都得开最大声免提。” 战友周玉国则哽咽着回忆起襄渝线旬阳段的大塌方：“当时我们正在隧道口卸材料，突然听见头顶‘轰隆’一声，石头像下雨似的砸下来。老黄一把把我推出两米多远，自己半个人被埋在碎石堆里，抢救了三天三夜才醒过来。”

成昆线上的 “悬崖号子”

7 月 13 日，实践队沿着灌云县蜿蜒的村道，在一所农家小院见到了曾参与成昆铁路建设的老铁道兵王统高。“当年在成昆线，全是大山深谷。我们吊在悬崖上打炮眼，绳子勒得肩膀脱皮，垫块布继续干。” 王统高接过队员递来的水，忽然挺直腰背唱起劳动号子：“嘿哟！铁镐砸开昆仑胆哟，钢钎凿透万重山咯！一锤下去石渣飞，铁轨伸进云里头哟！”

看到成昆铁路复线的照片时，老人感慨道：“当年修一公里路，不知要流多少汗。现在火车跑得这么快，值了！” 队员们从老人的讲述中，读懂了钢轨里蕴含的坚守。

▲图为“星火·铸路”寻迹铁道兵实践团队员王一博正在采访老铁道兵王统高。

实践手记：钢轨下的 “青春共鸣”

“以前觉得铁道兵精神是历史书上的铅字，现在才知道，它是老人手心的温度、眼里的泪光。” 实践团成员张作栋在日记里写道。返程的高铁上，队员们反复翻看拍摄的视频 —— 孟爷爷摩挲复兴号模型的手、黄爷爷抚摸战友名单的指尖、王爷爷唱号子时脖子上暴起的青筋……

▲图为“星火·铸路”寻迹铁道兵实践团队在红色广场合影。

指导老师朱志杰表示：“这些画面，比任何教科书都震撼。” 据悉，该实践团将继续寻访老铁道兵，整理采访资料形成 “铁道兵口述史”，通过新媒体平台让更多年轻人了解钢轨背后的中国故事与精神力量。（通讯员 安志聪 陈银涵 王冉 王一博 吴祥宇）

声明：凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，至发布之日起三日后方可原文转载，转载时请注明来源及有效联系方式。

审定：安志聪    责编：赵慕晨 + 投诉举报