七月，雷州半岛的阳光慷慨地泼洒在吴川稳村的红土地上，空气里蒸腾着泥土与薯叶的醇厚气息。岭南师范学院“朝阳行”突击队来到这里进行为期十四天的社会实践。村口的墙壁上，“稳稳的幸福”几个大字，在烈日下显得格外朴实又熨温暖心。初时只道是寻常乡语，未曾想，这五个字竟在短短时日里，化作了掌心粉笔的微凉、舌尖龙眼的清甜、老农皱纹里流淌的古老智慧，更成了那个奔跑在田埂上的孩子，眼眸里闪亮的星火——它不再仅是墙上的标语，而是我们这群“白衣客”与稳村之间，用汗水与笑容共同编织的、沉甸甸的乡土人情图卷。

稚语心声：田埂上种下的“明日之约”

调研组的伙伴顶着烈日，在村巷间寻找合适的番薯种植户采访，正有些茫然。一个晒得黝黑的小身影“噔噔噔”跑过来，仰着小脸，眼神亮晶晶：“你们要找种番薯的吗？我爸爸就是！我带你们去！”没有丝毫犹豫，这个小小的“向导”便领着我们踏上田埂。赤脚踏在滚烫的红土上，他走得又快又稳，一路还兴奋地指认着路边的作物。烈日灼人，汗水浸湿了他的小背心，这一走，竟是三公里多。当我们终于见到他正在田头劳作的父亲时，他脸上洋溢的骄傲，如同凯旋的小将军。采访结束时，他对我们说：“哥哥姐姐，你们是大学生？真厉害！我以后也要成为你这样的人。”稚嫩的誓言落在广阔的薯田里，像一颗充满生命力的种子，瞬间击中了我们所有人。原来，“稳稳的幸福”里，也藏着这样一份关于传承与未来的、沉甸甸的期许。这份来自孩童心底的认同，比任何勋章都更珍贵，它稳我稳地落在了我们心头最柔软的地方。

村里小男孩给突击队队员带路 李家俊摄

温情流转：从隔窗观望到送来冰甜的信任

初来稳村，我们这群穿着统一白色队服的“外来客”，无疑成了村民们眼中新奇又略带审视的风景。电商服务站透明的玻璃门外，常有三三两两的身影驻足观望，低声议论。好奇的目光中，也夹杂着几分天然的疏离与谨慎。最初的采访邀约常常碰壁——要么是摆摆手匆匆走过，要么是客气地婉拒，留下我们拿着录音笔在巷口无奈相视。那份隔阂，像一层薄雾，笼罩在彼此之间。

改变始于最朴素的日常。工作之余，我们不再只是埋头在服务站内，而是主动走到巷口树下，和乘凉的阿婆阿公们唠家常，帮路过的村民提一提沉重的袋子，清晨遇见时真诚地道一声“早晨好”。渐渐地，“大学生”、“三下乡”、“百千万工程”这些原本陌生的词汇，在我们一遍遍耐心温和的解释中，融入了村民们的认知。他们知道了这群年轻人是来帮村里卖番薯、做调研、出点子的。

隔阂的冰层在人情暖流中悄然融化。一天下午，服务站的门被轻轻推开，一位笑容憨厚的大叔端着一盆刚煮好的、冒着热气的番薯走进来，不由分说地塞给我们：“大学生辛苦啦！尝尝我们稳村的‘板栗薯’，自家种的，甜得很！”那朴实的热情瞬间驱散了所有的疲惫。没过几天，另一位阿婶抱着半个硕大的菠萝蜜放在门口，还有阿婆用袋子装来冰镇过的龙眼，颗颗晶莹饱满，剥开一颗放入口中，那份沁人心脾的甘甜与清凉，仿佛能驱散岭南盛夏所有的燥热。更令人动容的是，一些熟络起来的村民，会主动向那些仍带着观望神色的邻里介绍我们：“他们是来帮我们的大学生哩！”那份从最初的冷漠好奇，到如今主动递上的食物与话语中的维护，是稳村人用最质朴的方式表达出的接纳与信任。

香甜的番薯，甜蜜的菠萝蜜，这冰镇的龙眼，这份“稳稳”递过来的温情，是乡土社会最珍贵的回馈。沉甸甸地盛满了人情的温度，比任何调研数据都更深刻地诠释了何为“稳稳的幸福”——那是心与心之间搭建起的桥梁，稳稳地托住了我们远道而来的赤诚。

村民给的红薯 朱锶涵摄

岁月沉香：老农掌纹里的“轮转”智慧

深入田间地头，是触摸稳村脉搏的必经之路。一次新闻调研，我们行至一片开阔的田地旁，时值当地独特的轮作间隙。田里的水稻刚收割不久，旁边平整的水泥晒场上，金黄的稻谷铺满了地面，在阳光下闪烁着温润的光泽。一位皮肤黝黑、皱纹如同田垄般深刻的老农，正赤着脚，用木耙细细地翻晒着谷粒，动作沉稳而富有韵律。

我们上前攀谈，起初只是好奇这晒谷的场景。老人家话不多，但眼神温和。当我们问起田地的安排时，他的话匣子仿佛被这熟悉的土地气息打开了。他指着眼前的土地，用带着浓厚乡音的朴实语言，向我们娓娓道来这传承了不知多少代的农耕智慧：“这田啊，不能光种一样东西耗地力。我们这里，收完禾（水稻），就要赶紧整地，落番薯种。等番薯收成了，地也歇过来了，翻过来再种禾。稻薯轮着来，土地有‘力’，收成才稳当。”没有高深的理论，只有“不能耗地力”、“土地有‘力’”、“收成才稳当”这样最直白也最本质的道理。他布满老茧和尘土的双手，轻轻抚过晒得暖洋洋的稻谷，仿佛在抚摸大地的年轮。

那一刻，时间仿佛慢了下来。我们站在晒场边缘，看着这位与土地打了一辈子交道的老者，看着他脚下这片遵循着古老节律休养生息的土地。这“稻薯轮作”的智慧，是如此简洁而深邃，它蕴藏着与自然和谐共生的哲学，是千百年农耕文明积淀下的生存之道。它在一代又一代农人的掌心间传递、在实践中验证，穿越漫长岁月，至今仍在稳村的土地上焕发着蓬勃的生命力，保障着这片红土地上“稳稳”的收成与生计。老人的话语和那沉稳翻晒谷粒的身影，像一本厚重的无字书，让我们这群习惯了快节奏与“新质”的年轻人，第一次如此真切地触摸到乡土中国那深沉、坚韧而充满智慧的根脉。这份在岁月长河中沉淀下来的“稳”，是土地上最古老也最动人的“幸福”注脚。

村民在晾晒稻谷 孙英杰摄

扎根生长：稳稳的幸福在心田

当太阳的金辉再次涂抹稳村错落的屋脊和连绵的薯田，我们打包行囊，告别这片浸润了我们汗水与欢笑的红土地。回望村口，“稳稳的幸福”几个大字在暮色中依旧清晰。

这“稳稳”二字，早已超越了舌尖番薯的甘甜。它是那个奔跑在滚烫田埂上的小小身影，用稚嫩却无比坚定的声音说“我以后也要成为你这样的人”时，在我们心中激荡起的责任涟漪；它也是村民们从隔窗观望的疏离，到递上那碗冰镇龙眼、那根热乎番薯时，掌心传递的毫无保留的信任暖流；是邻里间一句“他们是来帮我们的好学生”的朴素维护所承载的沉甸甸的乡土情谊；它更是那位老农在晒场上，用布满岁月沟壑的手掌翻晒稻谷时，向我们讲述“稻薯轮作”那古老智慧时，所传递的与大地共生共荣的深沉力量与生生不息的希望。

车子驶离村庄，雷州半岛的微风带着海的气息和泥土的芬芳拂过脸庞。心中那份因“稳稳的幸福”而生的踏实与暖意，如同稳村的薯藤，已在心田深处悄然扎根、蔓延。这份在乡土人情中淬炼出的幸福感，厚重而悠长，它让我们懂得，无论科技如何飞跃，时代如何变迁，人与人之间最本真的连接、对土地的敬畏、对未来的希冀，才是支撑起所有“稳稳幸福”最坚实、最温暖的基石。这份经历，这份情谊，这份领悟，将如同稳村的番薯，在记忆的土壤里，沉淀下恒久的、温暖的甜。

稳村幸福名片 韩钰 林钰摄

声明：凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，至发布之日起三日后方可原文转载，转载时请注明来源及有效联系方式。

审定：李源    责编：赵旭 + 投诉举报