七月的风裹挟着暑气与蝉鸣，吹动了随县炎帝学校操场边新绿的树叶。我拖着行李箱，碾过林荫道细碎的阳光，风铃声响，心底那份沉甸甸的期待与忐忑渐渐被打开。去年恩施的孩子们在手机那头的期盼重新唤醒了我——正是他们纯真的目光与依恋，在我心田悄然埋下了一颗种子：渴望成为一棵能摇动另一棵树的树。如今来到随县，身份也悄然转变：不仅是大二师范生，更是这支团队副队长。

上岗首日，现实便给了满怀憧憬的我当头一棒——对接、安排、协调、沟通……事务倾泻而下，或许是我在准备阶段就想得太简单，在与当地老师沟通不畅时，那份茫然无措的窒息感终于冲垮了我。看到队员们在第一天就发生了数不清的意外，应该先处理问题再解决情绪的我竟先一步让防线崩溃。泪水滑落，是对自己能力的怀疑，也是对肩上责任的惶恐，幸而，指导老师和队友们及时的宽慰让我重拾信心。那一刻，我才懵懂初醒：领头雁不仅需要振翅高飞的勇气，更要懂得梳理羽翼下的每一缕风，凝聚起整个雁阵的力量。管理一个班级，带领一个团队，远非仅凭一腔赤诚便能成事，它需要更深植于土壤的根系，更沉稳应对风雨的心力。

第二天晨光驱散阴霾，一切步入正轨。忙碌的节奏反而让内心沉淀下来。我努力将个人情绪收拾妥帖，将全部心力倾注于课堂上——我带他们体验甲骨文古老智慧跳动的脉搏，手工捏出象形文字的奥秘；唇枪舌剑在“两弹一星”的辩论场上交锋，思辨选择背后的责任与担当；五彩的粘土在灵巧的小手中幻化出天马行空的梦想；无声课堂中，我们初学手语便于日常生活交流，感悟聋哑人维权之路的艰辛，无声世界里的坚韧；草药的芬芳里，专注调制驱蚊水的神情，是对自然馈赠最质朴的感恩；诗词的国度里，我们遇见了一个个有血有肉、立体多面的诗人；阅读的海洋里，既激荡着抗战烽火的壮烈回响，也流淌着祖国山河的壮美画卷。

▲图为关于“两弹一星背后的选择”的辩论课堂

我欣喜地见证着变化悄然发生：他们眼中的世界在推开一扇扇新窗，好奇的火花被点燃，小手在创造中变得自信灵巧，对历史长河愈发好奇探究，对世界的差异也萌生了理解与共情的嫩芽。那个曾捏出歪歪扭扭“东风一号”的小男孩，眼神亮如星辰，“老师，我以后会造出真的！”而我自己，也在这场全身心的投入中悄然蜕变：渐渐褪去了对讲稿和ppt的依赖，曾经绞尽脑汁也填不满的四十分钟课堂，如今却总在孩子们意犹未尽的追问声中显得那样短暂，时间仿佛被他们求知若渴的热情争抢着，总是不够用。

▲图为上完有关抗日战争的课程后，学生十分感兴趣，放学仍在追问老师。

管理这群如小兽般精力充沛又心思细腻的孩子，从来不是一件易事。初时，我以为只需板起面孔、提高声调，便能竖起权威的围墙。然而，他们清澈又敏锐的目光，总能轻易穿透那层虚张声势的薄纱。我开始尝试“不怒自威”的力量，用短暂的沉默换取自觉的安静；恩威并施成了行走其间的智慧。一次感冒失声，竟成了意料之外的“教育契机”——看着我说不出话的喑哑模样，孩子们眼中闪烁着关切，课堂秩序反而出奇地好，举起的小手也如雨后春笋般踊跃。那一刻，无声胜有声。

面对他们，我的心总是柔软的，儿时记忆里最温暖的画面，便是老师娓娓道来的故事。如今，我也将那些曾深深打动我的经历分享给他们，用真诚叩击真诚，用心灵触碰心灵。这些看似微不足道的点滴陪伴，却汇成涓涓细流，悄然浸润着彼此的心田。

结业典礼上，亮起三周时光的短片，礼堂里被低低的啜泣声填满。原以为爱哭的自己会是第一个泪流满面的人，却不曾想，竟是他们的泪珠，先一步淋湿了我心房的堤岸。放学时，小小的身影如潮水般涌来，紧紧抱着我，呜咽声此起彼伏：“老师，你不要走…”“老师，你来考我们学校当老师好不好？”……最让我心尖震颤，瞬间红了眼眶的，是那个平日里最安静的小女孩。她举一反三用我教过的手语“你是世界上最棒的小朋友”，无比郑重地对着我比划：‘你是——世界上最棒的——老师！’另一个平时很调皮的男孩抬起泪痕交错的小脸，说：“老师，我以后也要当老师，像你一样。”他们的泪水、挽留的话语、无声的手语，不仅是离别的不舍，更是对这段共同浇灌、共同生长的盛夏时光最深情的礼赞。而那稚嫩却坚定的“我也要当老师”，则是最动人的回响。

▲图为离别之际最后一天的体育课上师生一起玩游戏的休息间隙，学生抱着志愿者的手希望不要离开。

这二十个日夜，我播撒下知识、视野与爱的星火，而他们，回赠予我信任、勇气与对教育最本真的信念，成为支撑我不断前行的力量源泉，教会了我如何真正在教育的土壤里向下扎根——用耐心和真诚滋养幼苗，用责任支撑担当的枝干，在磨砺与突发挑战中淬炼，生长出更坚韧、从容的自己。原来教育绝非单方面的塑造与输出，它似操场边的树木，相互致意；如天空中的云朵，互相靠近。灵魂与灵魂之间，唯有以真心触碰真心，以生命影响生命，才能激荡出如此悠长而深远的回响。

每年都将有一批热忱青年来到这里与真诚的你们相遇，而我也将带着你们给我的感动与收获奔赴下一片热土。

风拂过操场时，我们交换了种子。满载希望与可能的种子，早已乘着那风，飘向各自生命的远方，静待着下一个春天，破土而出，生生不息。

声明：凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，至发布之日起三日后方可原文转载，转载时请注明来源及有效联系方式。

审定：柯梦贞    责编：赵旭 + 投诉举报