这个夏天，我以贵阳学院马克思主义学院“苔米星野，学播心田”支教队一员的身份，在家乡的土地上度过了难忘的七天。没有集体下乡的热闹，却多了份扎根故土的踏实——原来，青春的担当，未必需要奔赴远方，在熟悉的街巷里、在邻家孩子的笑脸上，同样能开出绚烂的花。

第一次站在孩子们面前时，我手里攥着的不是复杂的教案，而是几句村里老人常挂在嘴边的叮嘱。“水坑边别跑”“过马路看两头”，这些朴素的话，被我编成短句教给孩子们，再用情景模拟让他们演一演“遇到陌生人该怎么说”。看着他们瞪大眼睛认真模仿的样子，突然明白：安全教育从不是冰冷的理论，而是把生活里的坑坑洼洼，都变成能捧在手心的“避坑指南”。当有个小男孩课后追着我，把刚学会的防溺水口诀背给同伴听时，我心里像被晒透的棉花，暖得发胀。

给孩子们讲红色故事的那天，我特意打印了老照片——那是我最敬重的老战士的肖像。“王二小为什么要骗敌人？”“刘胡兰姐姐不怕疼吗？”他们的问题像小石子投入水面，荡开一圈圈涟漪。我指着照片里的老战士说：“就像这位爷爷用身体，用意志，用希望，用爱守护着我们的家。”不知他们懂了多少，但当有个孩子小声说“我以后也要保护弟弟”时，我忽然觉得，红色的种子，已悄悄落进了他们心里。

每天留出的10分钟“分享时间”，成了我最期待的时刻。我让孩子们分享自己帮家里做的事。有同学怯生生地说："我昨天帮奶奶穿针，她眼睛花了…"话音未落，其他孩子也纷纷举手："我帮妈妈喂鸡了！""我给爷爷捶背了！"这些日常小事里，藏着最真实的孝心。我忽然意识到，乡村教育不需要多么高深的理论，而是要唤醒孩子们对身边美好的感知力。

在支教的日子里，最让我难忘的定然是那堂艺术课。阳光落在画纸上，我刚摆好彩笔，有一个扎着羊角辫的小朋友就攥紧天蓝色的笔。“今天画自己最喜欢的东西。”我说着，看她先画了两座歪歪扭扭的小房子，烟囱斜斜的，像在张望。她在房子旁画了个扎羊角辫的小人，旁边留着两个空位。“这是我。”她小声说，又在空位补了两个小圆圈，“爸爸妈妈打工还没回来。”我蹲下来，见她把天空涂得很蓝，云朵却很低。“等他们回来，就看见你画的家了。”她睫毛沾着彩笔屑，笑了：“我把门锁画成红的，他们远远就看见。”阳光照在那抹红上，也照亮她亮晶晶的眼。原来孩子的画笔里，每道歪扭线条都藏着最真的盼。

给孩子们辅导作业时，课桌上总摊着几本不同的练习册。有同学对着拼音卡发呆，我就拿过他的课本，指着“山”字说像村口那座歪脖子山，他忽然咯咯笑起来，跟着我一笔一划写。也有早把作业写完了，抱着本课外书凑过来：“老师，这个成语我不懂。”我刚给她讲完，另一个便举着本子喊：“我也会写‘山’啦！”夕阳透过窗，在孩子们的练习册上落了片暖黄。看着那些歪歪扭扭的字和画满批注的书页，忽然觉得，所谓因材施教，不过是慢慢等基础薄弱的孩子认出每个字，陪着基础较好的孩子解开每个疑问，不催，不赶，只在他们需要时，递上一块刚好握得住的橡皮擦。

支教结束时，有个孩子塞给我一张画，上面是歪歪扭扭的太阳和几个小人，旁边写着“谢谢老师”。我摸着画纸边缘的毛边，突然明白这场支教的意义：我们播下的或许不是知识的种子，而是爱与被关注的温暖。就像苔米花，渺小却执着，在乡野间努力绽放时，自然能照亮一片心田。 而我自己，也在这场双向奔赴的成长里，读懂了“扎根基层”四个字的重量——原来青春最美的模样，是把自己变成一束光，哪怕微弱，也能照亮身边的角落。

声明：凡来源或标记以“大学生云报”之内容均为本网合法拥有版权或有权使用的作品，至发布之日起三日后方可原文转载，转载时请注明来源及有效联系方式。

审定：陇冉    责编：赵旭 + 投诉举报